А я-то полагала, что ничего уже нет и не будет! Поэты - как зайцы в наводнение - кучкуются каждый на своем островке и некоторые даже полагают, что других зайцев в природе и не существует. И вдруг - опаньки! - киевский поэт, критик и культуртрегер Дмитрий Бураго, дедушка Мазай, издающий два литературных журнала - «Соты» и «Collegium», ценой Бог знает каких усилий собирает в столице Украины фестиваль «Гилея». Фестиваль русских (русскоязычных? русскопишущих?) поэтов.
    Автор очень странной статьи в «Зеркале недели» отозвалась пренебрежительным комментарием: дескать, ну какая там русская поэзия! Страшно далеки они (в смысле, мы) друг от друга, нету у них (у нас) ни групп своих, ни фракций, ни манифестов. То ли позавчерашняя тяга к литобъединениям, то ли сегодняшняя тенденция все политизировать... Однако поэзия - дело даже не личное, а личностное. Без личности - поэзии нет. И все группы и объединения, если и имеют смысл, то только в том случае, когда они выпестывают в своих нестройных рядах личность, с которой позже, как правило, скандально расплевываются.
    А что касается манифестов, то их трудно было не заметить, поскольку единственный имеющий смысл поэтический манифест - книга. На фестивале были предложены для продажи как отдельные сборники стихов, так и поэтические антологии. Особо отметили все участники фестиваля антологию «Дикое поле», вышедшую в Харькове. Составители: А. Дмитриев, И. Евса, А. Минаков. Собрание представляет «Стихи русских поэтов Украины конца ХХ века». Украина состоит, примерно, из Киева, Харькова и Крыма. Если принять эту географию на веру, то собрание в самом деле достаточно репрезентативное, а уж полиграфия и дизайн, без сомнения, достойны похвалы.
    К сожалению, многие из заявленных в программе «Гилеи» поэтов не смогли приехать - понятно, не хватило денег. И тем не менее, впечатлений хватило надолго. Организаторы сумели обеспечить чудесные площадки для выступлений: зал Союза писателей, Дом актера, библиотека в Лавре, где, в канун Троицы, чтение сопровождалось звоном колоколов. Лучше бы эти колокола звучали в первый день: они могли бы заглушить основную массу стихов, звучавших в Союзе писателей. Вирши с вялой риторикой, вялой лирикой, вялым патриотизмом если и могли чем-то удивить - так это непроходимой банальностью мышления и полным отсутствием музыкального слуха. Зато очередной выпуск «»Collegium’а» на сцене» (Дом актера) явил много интересных голосов - ради чего мы все, собственно, и собрались.
    Мария Галина (одесситка из Москвы и москвичка из Одессы) потрясла неординарностью мышления, силой сарказма и яркостью образов. Ею же наиболее интересно была явлена проявившаяся у нескольких авторов тенденция к макаронической речи, своеобразному русско-украинскому воляпюку. Разобраться бы с помощью литературоведов и психологов: откуда это стремление к говорению на двух языках в пределах одного текста? Подчеркивание противоестественности ситуации? Протест против отнесения русских к малым народам? Стремление к экуменизму?
    Андрей Поляков из Симферополя - пульсирующая музыкальность, густой замес разнопластных ассоциаций, пугающая инопланетная логика, мастерство.
    Анна Сон - Одесса. Подчеркнутый традиционализм манеры изложения - и своеобразие дерзко явленной личности, глубина подтекста при простоте интонаций.
    Продолжила бы список немногими именами: Ирина Евса (Харьков), Ольга Ильницкая (Одесса-Москва), Юрий Володарский (Киев), непростодушно кокетливая Женя Чуприна (Киев)... Каждый из этих авторов достоин серьезного критического разбора. Вот-вот, я о том: с критикой было... Неважно было с критикой. Предложенный круглый стол о проблемах русской поэзии на Украине обернулся несмешной комедией. Псевдоученый лепет о женской поэзии, мужской поэзии; пародийно напыщенные выступления случайных старичков - без таких раньше не обходилось ни одно провинциальное литобъединение. Не думаю, что это вина организаторов: у них и так была масса хлопот - и, увы, не только поэтических. Я же себя чувствую отчасти виноватой: ведь знала же, что предполагается такой семинар, могла бы подготовиться. Нет - сочла, что мое дело стихи писать, а критика - дело критиков. Между прочим, нормальное разделение труда. Но где найти критиков? А критикам - где найти трибуну для высказываний? Равнодушие или просто отсутствие грамотного критического анализа - на мой взгляд, главная проблема русской поэзии на Украине. Спросите меня: «Что делать?» Отвечу: «Не спрашивайте!» Ну хотя бы научить свои, привыкшие рифмовать или, ладно, верлибрировать, поэтические языки, произносить какие-то фразы, относящиеся если не к общему поэтическому процессу, так к творчеству некоторых особо прекрасных (ужасных) наших товарищей по участи. Вот Галина - и поэт неординарный, и критик необычайно точный. Надо всерьез интересоваться друг другом. Для чего наладить обмен сборниками между разными городами - и назначить резидентов. Дмитрий Бураго обещал подумать. И он подумает, я верю - раз уж такой фестиваль поднял!
    И хорошо бы, если б кто-то разбирался в сетевых сайтах - вот где трибуна! Идите все, идите в Интернет! Гонораров не получите, но мысль свою донесете.
    Была на фестивале чрезвычайно интересная делегация москвичей: известный многим (в частности, по «Литературной газете») Дмитрий Кузьмин - в своей критике он так прихотливо сочетает верные суждения и произвольные безобразия, что никогда нельзя сказать ни «он все врет!», ни «он совершенно прав!»; поэт, критик и культуртрегер Илья Кукулин - заводные стихи и достойное зависти искреннее внимание к писаниям других; Татьяна Милова - великолепный сборник «Начальнику хора»; Владимир Строчков (пусть будет стыдно всем, кто не знает этого имени!) - математическая свобода обращения со словарем, собственная модель мироздания, ирония и трагизм, умение сопрягать и связывать самые далекие друг от друга явления... Эх! Язык мой немеет, как сказали бы в восемнадцатом веке...
    Таким пыльным, непрекрасно далеким восемнадцатым веком, боюсь, были для московской делегации «показательные выступления» многих (если не всех) «украинских русских». Москвичи всерьез ощущали себя арбитрами elegantiarum, законодателями мод (так и крутилось в голове из графа Нулина: «Как тальи носят? - Очень низко. Почти до... вот по этих пор...») - и требовали от поэзии прежде всего неординарности, дерзости, новизны, умения выйти за рамки привычного. Чрезвычайно жаль, что не смогли приехать донецкие Светлана Заготова и Люся Константинова - я думаю, что скучающих лиц среди арбитров не осталось бы.
    Не могу (как некоторые из участников фестиваля) обвинить москвичей в снобизме. Скажу честно: я любила и люблю «те сборища ночные» прежде всего за подстегивающий импульс. Русские поэты на Украине (и вообще поэты) и в самом деле должны стремиться к саморазвитию, к использованию всех резервов мастерства (и мозга!), к расширению границ. Первым шагом к такому расширению, возможно, и стала как раз майская киевская «Гилея». Есть надежда, что мы еще перестанем ощущать себя зайцами на островке.