ТЭК-СС!
ТОЛКИ ЭКСПЕРТНОЙ КОМИССИИ
Секция стихосложения

    «Рулетка» жутко неудачная. Все такие претенциозные, такие «эстетные», такие пустые, что я бы вообще никакой «Рулетки» не делала, чем с такими претендентами. Ломанье одно! Стыдобушка! Что они читают, о чем думают? (Наталья Хаткина, Донецк).

Папа, это же стихи...
(Размышления о «Круге седьмом»)

    Есть стихи, которых я боюсь...
    Позволю себе полностью привести здесь одно стихотворение из «Рулетки» седьмого круга. Во-первых, чтобы избежать упрёка «в вырывании из контекста», а во-вторых, чтобы порадовать рецензента Галину Ермошину (Знамя, 2003, №9), посетовавшую на то, что отклики читателей в «Диком поле» не подкрепляются соответствующими текстами (не ясно, правда, как быть в таком случае с рассказами, повестями или, не дай бог, романами)...

            О, этот век открытых солнцем истин!
            Зрачки капелей, падающих дружно
            в сырую землю, обрывая листья,
            с неразговорчивостью безоружной...
            Так ледяную веточку с мороза
            внесешь в тепло - и потекли известья
            ручным ручьём, а черствый остов прозы
            гол в лужице, не мысля о безвестье.

            Он как цветок отвергнутый - «не надо!» -
            в воде бегущей, у крыльца натекшей...
            Со сломанною веточкой из сада,
            подобранной, разбухшей и размокшей
            войду - зачем-то рассказать подростку:
            - Есть дерево железное, ты знаешь? -
            и пальцев дрожь срастается с отростком,
            где ссадина, порез, кора живая..

    Красиво выкрикнутая первая строчка озадачивает сразу и надолго... Что это за век? Какие такие истины имеются в виду? Почему солнце занимается столь несвойственным для него делом? А главное, какое отношение имеет это ко всему дальнейшему?
    Не разгадав первую головоломку, буквально в следующей строке встречаешь новую. Капель, падающая на землю, - дело привычное. Но «зрачки капелей»? Зрачок – это ведь такая дырочка в глазу на вид чёрненькая, а капель, она обычно как бы прозрачная... Но автор, как следует из приведенных примеров, не только не вникает в смысл того, что он пишет, но и не утруждает себя элементарной грамматикой. Вчитаемся: «Зрачки капелей, падающих дружно в сырую землю, обрывая листья, с неразговорчивостью безоружной...» Надо бы всё-таки: «падают, обрывая»... Следом – такой же точно маловразумительный и опять безглагольный выверт: «а черствый остов прозы гол в лужице, не мысля о безвестье». И уж совсем едет крыша от следующих за сим двух строк. Кто такой этот загадочный «он», отвергнутый как цветок?! До этого в стихотворении встречалось лишь четыре существительных мужского рода – соответственно, век, мороз, ручей и остов. Логично (впрочем, слово это звучит абсурдно при чтении данного текста) предположить, что речь идёт, скорее всего, об «остове». Почему «остов прозы» - я уже не силюсь понять, но хочется знать, почему этот остов, можно сказать, скелет, образовавшийся в тепле (читай: в комнате) уподоблен цветку, отвергнуто валяющемуся у крыльца?..
    Почему, почему... По кочану! Когда-то, очень давно, мой трёхлетний сынишка придумал ритмическую нескладушку-неладушку, которую он горланил, носясь по двору, и которая ему самому очень нравилась. На моё отеческое замечание, что в стишке не всё благополучно со смыслом, юный поэт возразил: «Папа, ты что, не понимаешь? Это же стихи!». Дескать, подлинной поэзии смысл и на фиг не нужен. А устами младенца...
    С тех пор я и боюсь стихов, подобных вышерассмотренным...
    А вдруг все мои попытки понять, что же хотел сказать автор и не нужны вовсе?! А вдруг такие стихотворные тексты надо чувствовать прямо сразу сердцем?!! А вдруг это вообще новое слово в поэзии, какая-нибудь очередная по счёту «волна» и меня с моими рассуждениями о логике образа и правилах русского языка знатоки и теоретики литературы просто засмеют?!!!
    Но дело сделано. Я высказался. Понимаю, что мог бы быть по отношению к автору (тем более, к даме) и помягче. Но, надеюсь, мне есть оправдание: я был искренним. И будучи таковым до конца, замечу, что в стихотворении Гаянэ Ахвердян есть пара, на мой взгляд, вполне приемлемых и даже симпатичных мест. Это и «Так ледяную веточку с мороза внесешь в тепло – и потекли известья ручным ручьём...», и последние шесть строчек. Вот только, слова «разбухшей и размокшей» я бы поменял местами, ибо опять же, если по логике, размокание предшествует разбуханию... Впрочем, это я уже очень многого хочу...
    Что же касается других стихотворений «Рулетки», то мне понравились одностишия Алексея Купрейчика (напечатанные, правда, без необходимых пробелов), крепко сбитое стихотворение Андрея Коваля (почему-то напомнившее мне, в хорошем смысле, раннего Маяковского) и особенно – изящная «японская» вязь Галины Шевцовой
    (Владимир Авцен, Вупперталь, ГЕРМАНИЯ).

    Никогда не приходилось играть в рулетку, но в литературную решил попробовать.
    Итак: Гаянэ Ахвердян. С одной стороны автор обезоружила меня сложным рисунком чувств и сравнений, как в виртуальном пространстве, легко перемещаясь из одного в другое, бросаясь, как перчатками, временами года, и выдувая, аки стеклодув, замысловатые поэтические сравнения. Однако, с другой стороны, в ее стихах столько нелепого, ненужного, необязательного, что остается списать это просто на молодость и литературную неопытность. В самой начальной строфе напихано всего, как в винегрете:
            О, этот век открытых солнцем истин!
            Зрачки капелей, падающих дружно
            в с ырую землю, обрывая листья,
            с неразговорчивостью безоружной...
    В первую же строчку автор втиснул столько пафоса, что его с лихвой хватит на все нынешнее столетие. Бог бы с ним, с пафосом. Этот глобализм неплохо бы гармонировал со всеми остальными строчками – теплыми, тающими, порой почти интимными… Но этого не получилось. Первая строчка нависла над остальными, как бандитская «крыша» над предпринимателем, не имеющая к предпринимателю никакого отношения. Дальше хуже. Я почти довел себя до кондиции, но представить эту глазастую капель, которая обрывает листья (!), не сумел. А вот совершенно точные, акварельные строчки:
            Так ледяную веточку с мороза
            внесешь в тепло – и потекли известья
            ручным ручьем
    Здесь такая гамма чувств – от печали и одиночества до надежды и любви – что не сочувствовать героине невозможно. Зато дальше –
            а черствый остов прозы
            гол в лужице, не мысля о безвестье.
            Он как цветок отвергнутый – «не надо!»
    Остов не может быть не голым. Это все равно, что написать «обнаженный человек был голым». Точно так же, как к отвергнутому цветку не нужен дополнительный штамп «не надо». И вообще, мыслящий об известье остов прозы – это уже другой жанр, это фантастика.
    Галина Крайт замахнулась на философию нашей земной жизни и великолепно справилась со своей задачей. Решила она ее не только чисто по-женски, сведя все решение к любви, но и как настоящий поэт. Вот там ученые мужи разные трактаты о поцелуях сочиняют, кама-сутру придумали и прочее. Мужики, все гораздо проще: или вы любите, или вас. Например, мне в какой-то повести попалось, что мир делится на соблазняющих и соблазненных. Может, кому-то слишком простовато покажется, мол, а как же оттенки, полутона? Ну да, ну да… Зато сколько в представленной формуле оптимизма!
    Галина Шевцова попыталась свое славянское прошлое просеять сквозь восточное решето. По большому счету, у нее это получилось. Ощущение медитации. Не важно – в саду ли камней или у залитого дождем окна. Все течет, все меняется, кроме вечности. В сезон дождей в чужой стране героине вспоминается детство…
    Андрей Коваль представил в «Рулетку», пожалуй, самое трагичное и драматичное стихотворение. И хоть автор пытается быть чуть ироничным и веселым, сквозь прорези в маске видны влажные глаза:
            Я ухожу как-то не по-английски
            кофе варю как-то не по-турецки
            песни пою как-то не по-грузински
    На чужбине никогда не станешь настоящим англичанином, французом или турком. Если родился и рос в другой стране, то даже «историческая родина» не станет Отчизной. Автор говорит об этом как бы играючи, но с горечью. К моему большому сожалению, в этой игре автор скатился к несерьезности. Плюс все те же неточности и штампы сильно подпортили серьезную тему.
    Алексей Купрейчик. Чтобы писать подобные стихи, надо быть мастером. Чтоб не ты боялся слов, а они были покорны тебе, аки овечья отара. В таких стихах можно восхититься найденным образом, удивительным сравнением, но над подобными стихами никогда не заплачешь. Читаешь, например: «Поэзию по лезвию катала с горки детвора» и вспоминается самое разное: «Поэзия – езда в незнаемое», «Поэт издалека заводит речь, поэта далеко заводит речь», даже такое: «Поэты ходят пятками по лезвию ножа»...
    Анну Черненко я прочесть в подлиннике не смог. Как говорится, она осталась для меня темной лошадкой.
    Практически все стихи авторов, представленных в «Рулетке», оказались с большими или меньшими изъянами. Если расставлять их по призовым местам, мой рейтинг таков:
    1) Галина Шевцова; 2) Галина Крайт; 3) Андрей Коваль; 4) Гаяне Ахвердян; 5) Алексей Купрейчик.
    (Валерий Прокошин, Обнинск, РОССИЯ).

    Я колебался между 2 авторами – Гаянэ Ахвердян и Андреем Ковалем. И подумав – отдал предпочтение неброскому, но тонкому и изысканному тексту Гаянэ Ахвердян. На самом деле он поэтически самый, по-моему, глубокий, и аллитерации и сплетения звуков и срастания и перетекания словесных корней сделаны на очень приличном уровне. Вот, например, у Купрейчика видно, что – эксперимент, и это довлеет. А у Гаянэ, в сущности, не хуже работа с аллитерациями, но и тени ощущения эксперимента нету. Что до Коваля – он написал прекрасное стихотворение, и метафоры роскошные, но очень уж я не доверяю звериной тематике в тени зеленых насаждений.
    [Возражение В.Авцену и В.Прокошину]:
    Умиляют меня такие люди. Полные штаны высокомерия и ноль понимания стиха. Но при этом убеждены, что имеют право поучать автора. Ну, не просекаешь ты стихотворение, не твоя это поэзия, но зачем советы автору давать, в каком порядке слова ставить? У меня даже на минуту возникло желание, впрочем, быстро прошедшее, устроить ликбез - «рассказать подростку», так сказать, как связана, например, первая строка со всем остальным, в том числе, с голым остовом прозы, и с прекрасной метафорой «зрачки капели», объяснить, что именно первая строчка стиха определяет то, что капель в тексте срывает листья, а также заставляет автора назвать неразговорчивость безоружной. Да, в общем, и черствый остов прозы тоже вытекает именно из этой первой строки, которую только человек, абсолютно не просекающий, как перетекают семы в стихе, мог назвать ненужной, невнятной или бандитской крышей.
    А кстати, подход, когда начинают стихотворение логикой поверять, абсолютно не дурацкий даже, а невежественный. Цветаева показала его идиотизм, прокомментировав подобным образом пушкинское «Птичка Божия не знает // Ни заботы, ни труда // Хлопотливо не свивает...» и т.д. Что же это за птичка? – спрашивает Цветаева. Она скорее похожа на бабочку. Но никто за десятки лет этого несоответствия не заметил. Потому что раз в стихи сказано ТАК, значит ТАК.
    Я (АБ) прокомментирую: не замечают несоответствие потому, что в стихе это не важно, а важно совсем иное, и что связи между первой строчкой стихотворения Гаянэ и остальными строками текста не на уровне логики надо искать. Но если они не найдены на уровне логики, это не означает, что их нет вообще, и сие не может быть поводом шельмования автора. А иначе я эти 2 отзыва назвать не могу (Аркадий Бурштейн, Цуран, ИЗРАИЛЬ).

    [О стихотворении Гаянэ Ахвердян]:
    Очень живое, пронзительное стихотворение, сложнейший ассоциативный ряд, рождающий загадочное очарование... все это происходит в таком далеком, полном своих внутренних законов мире, и в се это такое радостное, чистое, подлинное... Мелькнет – и проходит мимо, а ты стоишь и улыбаешься – уже не в сил ах полностью отдать себе отчет, что это было... (Ара Недолян, Ереван, АРМЕНИЯ)

    Лучшее – Галина Крайт. На первый взгляд, пример «рассудочной лирики», над которой потешаются – зло, порой остроумно. Вчитываешься - «ветки вен и рек и сада». Ясное, богато интонированное, звучное – и благополучное стихотворение.
    Вызывает сомнения – Галина Шевцова. «Сезон дождей», «на больном рояле», «души клавиш», «борзая свора» (!), «странный сон»…
    «- Что вы! Наша Симочка ужасно боится дельфинов!..» (Олег Завязкин, Донецк)

    В «Рулетке» снова не очень изысканные игры в поэтические изыски (особенно «достают» каламбурные аллитерации с ассонансами типа «Пророк продрог от всех дорог исповедимых»; «Уста устали устилать цветные бредни» или «От желанья гнезда вить – Ветки вен и рек и сада»). Снова без патетики никуда - «О, этот век открытых солнцем истин»; «Я-то знаю: состоит мир живой и неделимый…»; «Хотел летать, латать пришлось небо». До анекдотичного много «уходов в сад»: Гаянэ Ахвердян ходит «со сломанною веточкой из сада», Галина Крайт гнезда вьет из веток «вен и рек и сада», Андрей Коваль уходит гулять «вдоль зеленых… насаждений», Галина Шевцова через стекло уходит в сезон дождей… Спасибо, «біля пихливих ніг» Анны Черненко «звивається» не Сад, а Мазох.
    Если и выделяются, то тексты Анны Черненко, Андрея Коваля и Галины Шевцовой. Это почти искренне, не очень вычурно, местами даже слишком просто, почти банально, как то, что уже точно где-то было. И как будто бы в стихотворении Галины Шевцовой прямо в очередь выстроились и Зазеркалье, и бунинские борзые, и японские трехстишия, и дантовские терцины, и даже «Рояль был весь раскрыт…» (вот рояль-то все и портит, между прочим), но это так и не преодолевает банальной повторенности, хотя все основания, по крайней мере, для поэтической простоты, здесь есть. Из-за «лица человечьего» Андрея Коваля выглядывает Маяковский и возникают тому подобные навязчивые ассоциации, но это – уже гораздо более свое, честное и, что немаловажно, спокойное, беспафосное, даже когда в тексте появляется мир, ну куда ж без нее, без всемирности? (Как все-таки до обидного много вечности, мира и бытия!). Но вот «К небу воздев из рук сложенный рупор» - это как-то, действительно, не по-русски.
    Думаю, только у Анны Черненко «буття» органичной поэтичностью стихотворения оказалось буквально «знешкоджене». Поэтому, если заставить себя выбирать из названных троих, то – Анна Черненко (Елена Тараненко, Донецк).

    Не могу выделить отдельное стихотворение, обращают на себя внимание лишь отдельные строки.
            и пальцев дрожь срастается с отростком,
            где ссадина, порез, кора живая
                                    (Гаянэ Ахвердян)

            Я знала сенс – такий хиткий на рух
                                        (Анна Черненко)

            даже пишу не всегда я по-русски
            смысл трепанирую снова и снова
            будто картавлю но не по-французски
            а так – чтобы к рифме
            а так – как бы к слову
                                        (Андрей Коваль)

Последний пассаж, по-моему, очень выразителен и точен. Не только сам по себе, но и применительно к большинству текстов, помещаемых обычно в рубрике «Поэтическая рулетка». Последнее время у меня все большее сомнение вызывает сам принцип действия «Рулетки». Боюсь, крупье рискует заиграться, а игроки-читатели, соответственно, - оказаться в глухом проигрыше: ведь увидеть поэтический мир начинающего автора сквозь единственное, да еще не им самим избранное стихотворение, - задача неподъемная и неблагодарная. Сошлюсь на собственный опыт: прочти я, например, не один текст Сергея Бакая во втором номере журнала, а подборку, предложенную в третьем, - впечатление от его лирического мира было бы совершенно иным (Оксана Орлова, Донецк).

    Зацепки на стихах, или Мачехины придирки

    Для матери все дети умны, талантливы и красивы, потому что любимы. А мачехе не до любви – она конкретна, по-глупому пристрастна, но не опасна. Не бойтесь, дети, в конце концов, у вас есть отец!

    [О стихотворении Гаянэ Ахвердян]:
    Когда стихотворение на полном серьезе (не юмористическое) начинается с восклицания «О» - мы понимаем, что автор умер еще в прошлом веке, а мы не в школе, чтобы читать навязанных нам классиков (погорячилась).
    Вы говорите, что автор жив? Слава Богу! Он молод (а)? Нет? Да? Великолепно! А век сегодня какой? Автор не помнит и счастлив от этого? Замечательно!
    Может быть, все оттого, что армянского не знаю.
    «Зрачки капелей падают дружно» - ассоциация забрасывает меня в детскую страшилку – как будто солнцу, извините, выкололи глазки, и оно неизвестно куда смотрит и плачет.
    Вода (это я не о тексте).
    Ручной ручей – это что? Слезы Онана или подстрочный перевод с армянского?
    «А черствый остов прозы гол в лужице, не мысля о безвестье» …думайте, и вам откроется.
    Вода (это я о зарождении жизни)
    И этот черствый остов – цветок? (пусть даже отвергнутый)
    Не могу собрать этот разорванный мир в целое, не получается.
    Автор хочет тепла (впрочем, как все поэты и люди). А тепло такое мокрое – лужи, слезы (можно снова замерзнуть и даже заболеть, в общем, круговорот). И подростку приходится рассказывать о железном дереве, чтоб знал. Короче, атмосфера есть и воды, как у Андрея Тарковского.
    Я вообще-то оптимистка и верю в пишущих стихи, ведь когда «дрожь пальцев срастается с отростком», начинается рост. Хотя разные бывают срастания. Мутанты – тоже плоды жизни, их зачинали с надеждой радовать окружающих. А если окружающие не хотят радоваться, это уже их проблемы.
    Хорошее стихотворение!
n
    [О стихотворении Галины Крайт]:
    Тут все понят но. Классика (по стилю). Все хорошо, не ново, неинтересно. И даже вывод есть: «Я-то знаю». Но отрадно заметить, что вывод этот по очень важному поводу – по поводу любви.
    Невинные – это кто? – задаю себе вопрос и отвечаю: те, которые в утробе (я-то знаю). А вот кто такие зловещие? Предвещающие зло? Ведь делающие зло – это злодеи. Задаю вопрос: тогда почему невинные противопоставляются зловещим, а не зловредным, например? Отвечаю: потому что не рифмуются они со словом «вещи», потому что так будет непоэтично (я-то знаю) – получится словарь антонимов. Живые – неживые, любящие - нелюбящие.
    Автор вместе с многочисленными философами на самом деле знает, что мир неделим в своем дуализме, но зачем-то пытается преподнести нам эту банальную истину. Наверное, оттого что любви нам всем не хватает (я-то знаю!)
    А вообще, мелодично, тактично, симпатично!
    Хорошее стихотворение!

    [Про вірш Анни Черненко]:
    Кращий вірш, на мій погляд, мабуть, тому, що українську знаю недостатньо. Ніщо не заважає. Усе захоплює. Включається радість сприйняття. Дух струмить, чекає відкриття (і відкривання) дверей і вікон (з точки зору не виходу геть із життя, а запуску в душу кисню), книг, пляшок.
    Останній рядок чудовий: подив, що знешкоджує буття, дарує надію на очищення і відродження. Взагалі, що я можу сказати: частіше дивуйтесь, люди!

    [О стихотворении Галины Шевцовой]:
    Проникновенно. Хочется открыть зонтик и выпрыгнуть из окна. «Пусть отец играет». Собак не нужно – они из другого стихотворения (я говорю о себе – мне здесь не нужно собак, а за автором пусть «бежит борзая свора и пусть догонит»). Очень музыкально и смертельно. Блюз и вечность. И, главное, в конце в тонику попадает, что раздражает. Легкого диссонанса хочется (я здесь не тему имею в виду, а исполнение).
    Хорошее стихотворение!

    [О стихотворении Андрея Коваля]:
    Самый честный автор из всех, кого я встречала: поет плохо, нестройно, кофе варить не умеет и к тому же уходить не хочет, о чем нам и повествует: «ухожу как-то не по-английски», т.е. не дождетесь. Молодец!
    Но главное, знает толк в водке! Уважаю!
    «Чашка пуста и закончилась водка» – ничего не знаю более трагичного! (это не ирония (моя), а знание жизни). Строка «выйду проветрить лицо человечье» (хочется, правда, спросить: чье?) напомнила мне классное стихотворение мариупольского поэта Алексея Шепетчука: «Бабье выгуливает шубы, бабье выгуливает польта, а их презрительные губы убойней, чем обойма кольта» и т.д. А вообще, строка хорошая: проветрить лицо никому не помешает.
    Маленький вопрос остается: А что у автора с национальностью? Картавит он как-то не по-французски!
    «Благодарю за вниманье».
    Хорошее стихотворение!

    [О стихотворении Алексея Купрейчика]:
    Признаюсь, с автором знакома лично. Скажу: «и била, и любила» его за страсть к аллитерациям. Уточняю: «била» за неточное их использование.
    Здесь цельного стихотворения нет, его лучше всего разделить на несколько одностиший, двустиший и далее.
    «Тела – телеги наших душ!» Хорошо! А кто же тогда лошадь? Господь? Опять ему себя дадим с нагрузкой? Я понимаю, что любой образ «хромает»: и пусть себе «хромает» - главное, чтобы не на обе ноги!
    «До дыр протерли купола глаза слепых» - так все же купола протерли глаза или глаза протерли купола?
    Слова хотят стоять на месте.
    Хорошее стихотворение (автор знает)!
    (Светлана Заготова, Донецк).

    А.Черненко и Г.Шевцова (Даниил Чкония, Кёльн, ГЕРМАНИЯ).
    Г.Ахвердян и Г.Шевцова (Елена Созина, Екатеринбург, РОССИЯ).
    Г.Шевцова и А.Коваль; Г.Ахвердян (Александр Дегтярев, Мариуполь).
    Г.Ахвердян и А.Черненко; А.Купрейчик (Ирина Логвинова, Донецк).
    Г.Крайт (В.Ш., Донецк).
    А.Черненко, Г.Шевцова, Г.Ахвердян (Александр Савенков, Донецк)